Näin kun lähimuisti lyhenee, ihmisestä tulee ikuinen aloittelija. Kaikki pitää opetella uudestaan, kun ei muista, miten jonkin homman viime kerralla hoiti.  Jatkuvalla aloittelijalla voisi periaatteessa olla vähemmän ennakkoluuloja ja hän voisi keksiä uusia luovia ratkaisuja. Periaatteessa, käytännössä harvemmin. Käytännössä aika tuntuu haaskaantuvan siihen, että kertaalleen keksitty pitää jatkuvasti keksiä uudestaan. Tämä havainnollistuu, kun pitäisi opetella uuden puhelimen käyttö tai päivittää läppärin tietoturva.

Ja maailmahan tuntuu menevän koko ajan huonompaan suuntaan muutenkin. Itseään voi rauhoittaa sillä, että käsitys kuuluu meidän vanhojen ihmisten toimenkuvaan.  Vastareaktiona sitä silti hakeutuu vanhojen asioiden pariin – jonkinlaisena yrityksenä löytää nykymaailman asioille selityksiä ja vastaavuuksia kaukaa. Todellisuuden paoksikin sitä voisi kutsua.

Todellisuuden pakoni on kohdistunut viime aikoina vanhaan Pietariin. Erityisesti osoitteeseen, jossa tuntuu jatkuvasti asuneen väärinajattelevia ihmisiä. Ensimmäiseltä leikattiin kieli ja hänet ruoskittiin ennen kuin hänet lähetettiin Siperiaan, sittemmin paikalle nousi vankila, jossa poliittisia vankeja on pidetty useampaan otteeseen. Mies, joka 1920-luvulla kuvasi paikkaa hiilipiirroksin, katosi vuonna 1937, hänen töitään takavarikoitiin ja niitäkin katosi. 1937 asui osoitteessa myös mies, jonka kohtalo minulle selvisi vasta 70 vuotta myöhemmin. Osoitteen perinteiden mukaan hänetkin vangittiin 1937 ja ammuttiin vakoilijana ennen vuoden loppua.

Kun piti hakea tähän kuvaksi yksi em. hiilipiirroksista, googlasin talon nimeä hajamielisyyttäni latinalaisilla kirjaimilla – aiemmin kyrillisillä. Löysin yllätyksekseni kirjan A Russian comedy of errors, with other stories and sketches of Russian life. Se julkaistiin New Yorkissa vuonna 1915 ja on luettavissa täällä internetissä Microsoftin digitoimana. Vielä en tiedä, miten osoite tarinaan liittyy, alku ainakin on jännittävä.

 Mutta tässä 1937 pidätetyn taiteilijan I.I. Vaulinin hiilipiirros sarjasta Liettuan linna 1920-luvulta:

Vaulin_Litovsky_Castle_5_1920s.jpg

Ehkä ennen ei sittenkään ollut paremmin...